前言：本站為你精心整理了政治哲學(xué)范文，希望能為你的創(chuàng)作提供參考價(jià)值，我們的客服老師可以幫助你提供個(gè)性化的參考范文，歡迎咨詢(xún)。

近來(lái)已經(jīng)日趨具體化的、專(zhuān)門(mén)圍繞著海德格爾的大名而展開(kāi)的這場(chǎng)爭(zhēng)論,由來(lái)已久。哲學(xué)家們?cè)谀男┓矫媾c政治和社會(huì)現(xiàn)實(shí)有聯(lián)系?他們的問(wèn)題和洞見(jiàn)能夠?qū)ξ覀兲幚磉@種現(xiàn)實(shí)的進(jìn)程提供什么樣的幫助?1987年11月在巴黎,在圍繞著法利阿斯(Farias)的著作展開(kāi)討論的情況下,我闡述了自己的觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)后來(lái)以《回歸敘拉古?》為題用德文全文發(fā)表[1]。這個(gè)題目指的是柏拉圖在他自己那個(gè)時(shí)代所感到的失望,當(dāng)時(shí)應(yīng)敘拉古的僭主,即那個(gè)城邦的絕對(duì)統(tǒng)治者的邀請(qǐng),柏拉圖就有關(guān)公正的國(guó)家觀念以及公正的社會(huì)秩序問(wèn)題,兩次向這位年輕的君主傳授他的思想的基本原則。結(jié)果事情鬧得很糟,而且柏拉圖費(fèi)了很大的周折才又回到家中。這之后他又一次遭受到了失望的打擊,當(dāng)他的親密朋友狄翁———他的學(xué)園團(tuán)體核心圈子中的一員,在勝利地領(lǐng)導(dǎo)了一次解放敘拉古的行為之后,突然被他自己的朋友們所謀殺(人們希望更多地了解有關(guān)那次特殊的暗殺幕后的事情)。

柏拉圖在西西里的政治冒險(xiǎn)活動(dòng),就其表現(xiàn)出來(lái)的力量及其很大的思想煽動(dòng)性而言,是很有象征性的。當(dāng)然,海德格爾1933年對(duì)希特勒所表示的支持不能與柏拉圖的西西里計(jì)劃相提并論。狄翁以及這位思想家的其他朋友們所屬的柏拉圖學(xué)園團(tuán)體,一開(kāi)始就具有一種社會(huì)政治的特征,它的這種特征普遍要比今天任何大學(xué)和學(xué)院、或者當(dāng)代社會(huì)中的知識(shí)界所具有的社會(huì)政治特征都明顯得多。這樣就加深了這樣一種思考,這里所爭(zhēng)論的問(wèn)題總歸與哲學(xué)本身的各種思維方式相關(guān)。哲學(xué)家所關(guān)注的是,探究每一個(gè)問(wèn)題直至達(dá)到其基本的和最終的普遍性,這種關(guān)注似乎并不會(huì)預(yù)先使他正確地看待社會(huì)政治生活中的各種可能性和具體情況;既然我們以這樣一種根本的方式考察這個(gè)論題,那么我們無(wú)疑也應(yīng)該向哲學(xué)本身提出下面的基本問(wèn)題:如果哲學(xué)對(duì)于那些重要的、與存在至關(guān)緊要的問(wèn)題給予拐彎抹角的、反復(fù)無(wú)常的回答的話(huà),那么哲學(xué)知識(shí)的真正本質(zhì)實(shí)際是什么呢?

因而,著名的法國(guó)社會(huì)學(xué)家布迪厄在許多年前就對(duì)海德格爾哲學(xué)采取一種批評(píng)的觀點(diǎn),他認(rèn)為海德格爾的哲學(xué)出自于魏瑪共和國(guó)統(tǒng)治下的保守的傳統(tǒng)和半革命的右派思想,總之,出自于所謂的“右翼革命”集團(tuán)。布迪厄的分析是一種有趣的分析,但它是基于一種我既不能贊同也不能共享的預(yù)設(shè)上的,即哲學(xué)在世界中僅僅表現(xiàn)為一種特殊的安排(arrangement),社會(huì)學(xué)家則可以從一種批評(píng)的觀點(diǎn),以及從他們聲稱(chēng)能夠最終徹底揭示的知識(shí)來(lái)考慮這種安排。

當(dāng)我見(jiàn)到對(duì)哲學(xué)提出的這樣一些問(wèn)題時(shí),我感到非常不安。因?yàn)槟锹?tīng)起來(lái)就像存在著或者也許應(yīng)當(dāng)存在著從事哲學(xué)的特殊種類(lèi)的人,而情況并非如此。哲學(xué)被每個(gè)人從事著,盡管他們從事的哲學(xué)通常比那些所謂的哲學(xué)家們所從事的哲學(xué)更為糟糕。在我看來(lái),這種情況足以作為一種不夠貼切的解釋,來(lái)說(shuō)明布迪厄并非向每個(gè)人而僅僅是向所謂的哲學(xué)家們提出的那個(gè)問(wèn)題。哲學(xué)作為一種特殊的學(xué)科而存在于我們有組織的科學(xué)世界中(作為由學(xué)者組成的一個(gè)機(jī)構(gòu),而不是處于學(xué)術(shù)界的次要部分),就此而言,人們實(shí)際上并不會(huì)懷疑布迪厄的能力。哲學(xué)在這個(gè)比較廣闊的世界上受到了與藝術(shù)和宗教同等程度的歡迎和適當(dāng)?shù)捻憫?yīng),其受歡迎的程度超過(guò)了當(dāng)今的科學(xué)文化,而在這方面布迪厄應(yīng)當(dāng)感到他的理解是不夠的。

人們到處都在探詢(xún)著哲學(xué)的問(wèn)題(關(guān)于物質(zhì)的起源、虛無(wú)、未來(lái)、死亡、幸福、生命的意義等問(wèn)題),對(duì)于這些問(wèn)題沒(méi)有人能夠給以回答。人類(lèi)普遍對(duì)這些問(wèn)題有著強(qiáng)烈的興趣,而并非僅僅是專(zhuān)業(yè)哲學(xué)家們有這樣的興趣。

在闡述這個(gè)作為開(kāi)場(chǎng)白而提出的問(wèn)題時(shí),我本人并沒(méi)有追隨任何特定的思想派別。用康德的話(huà)來(lái)說(shuō),這種普遍概念的哲學(xué)表明了一種自然的人類(lèi)傾向,這種傾向使我們?cè)谌魏螘r(shí)候都易于接受宗教所提供的回答,而對(duì)這些回答,學(xué)術(shù)的哲學(xué)概念確實(shí)引不起人們的興趣;與思想的激情和對(duì)人性的焦慮探詢(xún)相比,這種學(xué)術(shù)概念像任何學(xué)術(shù)概念一樣,是略為次要的。

無(wú)論怎樣,關(guān)于我們自己未來(lái)的社會(huì)地位的問(wèn)題以及對(duì)生活中個(gè)人的、個(gè)體的幸福的關(guān)注,也都屬于有關(guān)人類(lèi)的根本問(wèn)題的同一領(lǐng)域。蘇格拉底并非一位哲學(xué)教授,然而他最先提出了關(guān)于公正生活的問(wèn)題,而且他堅(jiān)持不懈地提出這個(gè)問(wèn)題,以致他確實(shí)承認(rèn),對(duì)于一切人來(lái)說(shuō),他們都在內(nèi)心深處問(wèn)自己這同一問(wèn)題,即使為了不使自己遭受答不出的難堪,他們通過(guò)回答偷偷地避開(kāi)這個(gè)問(wèn)題。凡是認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的人馬上會(huì)看出人們的這種探究熱情,無(wú)論是與人類(lèi)的前途、個(gè)人的幸福有關(guān),還是與可怕的死亡奧秘有關(guān),都是在不斷地反抗引起疑問(wèn)的愚昧。同樣的情形也適用于我們無(wú)法選擇而注定的出身,適用于連上帝也不能抹去的往昔的事件。所有這一切都是隨著(正如我們現(xiàn)在所說(shuō)的)社會(huì)化的過(guò)程而一同發(fā)生的。由于這種社會(huì)化的過(guò)程,從幼兒的本能生活開(kāi)始,我們通過(guò)家庭生活中的教育和控制鍛煉,而后又通過(guò)語(yǔ)言的習(xí)得和語(yǔ)言的運(yùn)用,使我們?nèi)谌肷鐣?huì)。我認(rèn)為,面對(duì)這種狀況我們必須自問(wèn):為什么偏偏是哲學(xué)教授才有一種特殊的能力去理解、甚至解決當(dāng)今那些誘人的、科學(xué)也無(wú)法解答的問(wèn)題呢?人們?cè)O(shè)想哲學(xué)家(就學(xué)術(shù)上的意義而言)具有他人所沒(méi)有的特殊的能力,由于這種能力,他也許還應(yīng)被賦予一種特殊的責(zé)任,即經(jīng)常對(duì)我們寄托的某種責(zé)任。對(duì)此我確實(shí)是很詫異的。在這個(gè)意義上說(shuō),難道我們不更應(yīng)當(dāng)承認(rèn)神父、醫(yī)生、教師、法官甚至新聞?dòng)浾甙l(fā)揮了更為決定性的作用,而且他們因此在當(dāng)前并對(duì)將來(lái)負(fù)有更大的責(zé)任嗎?

人們會(huì)記得,戰(zhàn)后一位年輕的法國(guó)人博弗雷特曾經(jīng)問(wèn)海德格爾他打算什么時(shí)候?qū)懸槐緜惱韺W(xué)著作,海德格爾試圖對(duì)此作出詳盡的回答。他回答的要點(diǎn)是,這個(gè)問(wèn)題不能這樣來(lái)提,好像哲學(xué)家的工作是以一種社會(huì)風(fēng)范去“教化”他人,也就是提倡一種社會(huì)秩序或證明其合理性,或者向人們推薦這種或那種道德秩序,向人們推薦能對(duì)人們廣泛接受的信念產(chǎn)生影響的公正方式:事實(shí)上,以上這些都是一個(gè)長(zhǎng)期以來(lái)一直被人們明確從事的教育過(guò)程,而且在人類(lèi)開(kāi)始提出通常歸于哲學(xué)的各種基本問(wèn)題之前,哲學(xué)教育過(guò)程已經(jīng)應(yīng)用于一切人了。

這里的沖突并非是某些專(zhuān)家的專(zhuān)門(mén)知識(shí)與實(shí)際生活的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的沖突,而是人性自身中的沖突,是人的探究和謬誤之間的沖突。作為人類(lèi)我們是與事物的自然秩序相互分離的,以致我們不再被任何自然的ethos所決定。希臘語(yǔ)ethos這個(gè)詞指的是由自然指定給我們的、包括動(dòng)物在內(nèi)的生活方式。就動(dòng)物的來(lái)說(shuō),它們的習(xí)性被一種強(qiáng)有力的、本能的控制機(jī)制所主宰,以致它們的行為不可抗拒地以這種機(jī)制為條件。

我曾經(jīng)有過(guò)一次有趣的經(jīng)驗(yàn)。在一個(gè)糟糕的夏天,一對(duì)燕子在我們的陽(yáng)臺(tái)上筑了巢。當(dāng)它們孵化出第二窩雛燕時(shí),早已是夏末了,然而燕子遷棲的天性要比它們關(guān)愛(ài)后代的有力本能表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。燕子父母拋下幼雛離去,致使可憐的雛燕因饑餓而死。后來(lái),我在燕巢中發(fā)現(xiàn)了雛燕的尸骨。這件事表明,自然及其內(nèi)在機(jī)制是怎樣有力地滲透到其他生物的行為方式中的。

我們?nèi)祟?lèi)并非如此明顯地受我們的本能的支配。我們喜歡“自由選擇”,至少我們相信它,而這就是為什么我們?nèi)绱朔Q(chēng)呼它的原因。這就是希臘人所稱(chēng)的prohairesis:以這種或那種方式行事的自由。提出問(wèn)題的能力就是其一部分,但它也是設(shè)想很可能根本不會(huì)實(shí)現(xiàn)的各種可能性的能力。一個(gè)缺乏必要的想象力去設(shè)想各種可能性的人,顯然較少冒犯錯(cuò)誤的危險(xiǎn)。這就是為什么我說(shuō)并非只有海德格爾或那些被稱(chēng)為哲學(xué)家的人易于犯錯(cuò)誤,而是人類(lèi)本身易于犯錯(cuò)誤,而且人類(lèi)首先屈從于他們自己的、對(duì)自己也掩飾著的秘密志向,或者屈從于在生活中去實(shí)現(xiàn)閃光的夢(mèng)想。對(duì)于一切人評(píng)價(jià)他們自己的生活境況以及與他人的關(guān)系時(shí)的那種方式,這就是起決定作用的東西。我們都冒著出現(xiàn)錯(cuò)覺(jué)而做錯(cuò)事的危險(xiǎn)。所以同樣,醫(yī)生與自己關(guān)系太密切了以致于不能給他們自己看病,被告與自己關(guān)系太密切了,以致不能為自己辯護(hù)。實(shí)質(zhì)上這一點(diǎn)對(duì)一切知識(shí)都適用:其具體地應(yīng)用要求一種特殊的天賦,這種天賦不能夠在人們可以獲得的知識(shí)自身中找到。

當(dāng)今科學(xué)文化的片面性?xún)A向于低估知識(shí)的實(shí)踐形式的自主性。人們承認(rèn)哲學(xué)家在闡述種種難以解決的問(wèn)題方面具有某種學(xué)術(shù)才能,而且他們有時(shí)至少幸運(yùn)地拿出了某些解決問(wèn)題的辦法,于是人們可能會(huì)把哲學(xué)家當(dāng)作圣人,但是他免不了會(huì)犯錯(cuò)誤,免不了對(duì)形勢(shì)作出拙劣的估計(jì),尤其是在個(gè)人的卷入成為一個(gè)重要因素的情況下。當(dāng)然,人們會(huì)說(shuō),能夠被稱(chēng)之為“哲學(xué)家”的人們承擔(dān)著一種特殊的責(zé)任,即無(wú)論他們是否喜歡這種責(zé)任,他們都作為教授或者思想領(lǐng)域中的典范實(shí)施著一種影響,但是同樣難以否認(rèn)的是,其他科學(xué)中的代表人物,而不僅僅是被稱(chēng)為哲學(xué)家的人,會(huì)發(fā)現(xiàn)他們自己也處于這樣的情況下,尤其是當(dāng)他們自己的學(xué)科涉及到實(shí)際的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和政治生活的問(wèn)題時(shí),更是如此。如果設(shè)想在這種情況下科學(xué)的能力僅只是滿(mǎn)足于教授實(shí)際的思想,而不訴諸于人類(lèi)這種有理智的生物所具有的理性,那么這個(gè)設(shè)想肯定是錯(cuò)誤的。與此相反,那些以他們的哲學(xué)思維能力給我們留下深刻印象的人們,能夠顯示出一種優(yōu)越性;當(dāng)我面對(duì)在海德格爾那里所見(jiàn)到的思想優(yōu)越性時(shí),那種情形就特別地發(fā)生在我身上。于是,就有可能發(fā)生將我們引入歧途的情況,而且我并不想否認(rèn)海德格爾對(duì)他那個(gè)時(shí)代所產(chǎn)生的強(qiáng)大的精神影響,使許多人在實(shí)踐和政治的問(wèn)題上作出了錯(cuò)誤的判斷。但是,在思想上就如同在生活上一樣,我們各自為我們的行為負(fù)責(zé)。如果我們作為專(zhuān)業(yè)的哲學(xué)家所學(xué)到的事情,無(wú)非是提出人人關(guān)注的問(wèn)題,而普通的人不能夠?qū)χ鞒鲇行У幕卮?那么,我們就可以效仿雅斯貝斯的說(shuō)法,稱(chēng)哲學(xué)家所做之事為“存在的啟蒙”。

我們也能以這種方式意識(shí)到科學(xué)理智的局限。正確察覺(jué)行為目的(這些目的是可行的,并且能夠變成現(xiàn)實(shí))的能力,無(wú)論如何都是非常不同的。

因此便可以發(fā)生海德格爾的情況:他的思想在半個(gè)世紀(jì)中吸引并影響著人們,而且其思想煥發(fā)出無(wú)與倫比的啟發(fā)力量;作為一名思想家,他闡明了存在恐懼的本性,闡明了這種恐懼不可分離地引向道德墮落的傾向,這個(gè)傾向是隱藏在對(duì)人類(lèi)和世界進(jìn)行的一切人類(lèi)活動(dòng)背后的;這樣一個(gè)人可以在他自己的行為上不顧一切地服從于幻覺(jué)。海德格爾對(duì)此有親身的經(jīng)歷,而且他后來(lái)對(duì)此是默認(rèn)的。

不過(guò),他承認(rèn)他的政治錯(cuò)誤一定會(huì)更容易一些,尤其是當(dāng)他最終認(rèn)識(shí)到那種錯(cuò)誤的時(shí)候,就像他認(rèn)識(shí)到他對(duì)納粹運(yùn)動(dòng)抱有普遍幻想的那種錯(cuò)誤那樣,但那已為時(shí)太晚了。妨礙他承認(rèn)政治錯(cuò)誤的原因,很可能是由于他作出那種公開(kāi)聲明時(shí),已經(jīng)結(jié)交了壞朋友。也許他所擔(dān)心的正是不久就確實(shí)發(fā)生了的事情:因?yàn)樗赶碌拇箦e(cuò),人們一定會(huì)忽視他的哲學(xué)觀點(diǎn)。在這里他無(wú)疑會(huì)看到這樣的證實(shí):他關(guān)于戰(zhàn)后各項(xiàng)發(fā)展的普遍歷史觀點(diǎn),關(guān)于從希臘時(shí)代到當(dāng)今技術(shù)時(shí)代歐洲命運(yùn)的一致性的觀點(diǎn),都是不能夠輕易被否定的。

當(dāng)然,作為一位思想家和教師,他并沒(méi)有放棄對(duì)自己的幻想的追求,這種追求可以通過(guò)他的教學(xué)生涯,可以在現(xiàn)在出版的許多海德格爾的演講中看到。在第三帝國(guó)垮臺(tái)后的那些年代里,情況也同樣如此。他設(shè)想人們真正向往的那種轉(zhuǎn)變,他承認(rèn)納粹社會(huì)主義以及希特勒對(duì)它的解釋與那種轉(zhuǎn)變完全不同,然而即使在這樣承認(rèn)之后,他心里依然堅(jiān)持他關(guān)于達(dá)到那種人性的正確道路的幻想。

我們不應(yīng)當(dāng)為一位具有優(yōu)秀思想才能的人會(huì)被人們誤解而感到驚奇。凡是思想著的人都看到各種可能性,凡是具有強(qiáng)大思想力量的人都真切地看到各種可能性。某些事情很容易被人們看似為真,因?yàn)檫@些事情對(duì)這些人們所顯現(xiàn)的正如他們所希望的那樣,而實(shí)際上,每件事情都是非常不同的。年輕的海德格爾就像其他許多人一樣,在他所處的社會(huì)和政治環(huán)境中,尤其是在當(dāng)代的大學(xué)生活中,已經(jīng)清楚地意識(shí)到了各種社會(huì)的弊端和衰落的跡象。德國(guó)已經(jīng)從第一次世界大戰(zhàn)的崩潰中發(fā)展起來(lái),在它身上還強(qiáng)加了一種德國(guó)人尚無(wú)準(zhǔn)備的引進(jìn)的民主,在這樣的德國(guó),那些跡象是很明顯的。在那些年里,魏瑪共和國(guó)曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的種種沖突和爭(zhēng)論,種種暴力行為,種種政變嘗試,種種欺詐行為,這些都是眾所周知的。即使由于所謂的中產(chǎn)階級(jí)的掠奪以及比其前輩更為眾多的知識(shí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的出現(xiàn)使國(guó)家得到鞏固之后,德國(guó)人只要沒(méi)有得到一個(gè)和平條約,沒(méi)有享受到明確規(guī)定的經(jīng)濟(jì)地位,不能保證他們的工作和對(duì)生活的合理期望,那么他們對(duì)未來(lái)就仍然不會(huì)有信心。甚至英國(guó)人后來(lái)也承認(rèn),這種狀況對(duì)一個(gè)已經(jīng)變得無(wú)業(yè)可做的民族的極端激進(jìn)化起到了促成的作用。海德格爾也看到了這一點(diǎn)。但是他從人類(lèi)歷史整體的大景觀來(lái)看待這種狀況。他的結(jié)論是,這里必將會(huì)出現(xiàn)一個(gè)嶄新的開(kāi)端,這個(gè)開(kāi)端必將會(huì)到來(lái),而這就是海德格爾認(rèn)為在1933年他所看到的情景。一位偉大的思想家得出如此錯(cuò)誤的結(jié)論是不足為怪的。而另一方面,令我吃驚的是,人們總是不斷地讓這位哲學(xué)家去面對(duì)一個(gè)倫理學(xué)的問(wèn)題。我把那看作是一種可悲的跡象,甚或看作一個(gè)社會(huì)中道德貧乏的證據(jù),在這個(gè)社會(huì)中,需要向他人詢(xún)問(wèn)什么是高尚的,什么是體面的,什么是人性的,并且希望從他人那里,從哲學(xué)家那里獲得對(duì)那個(gè)問(wèn)題的回答。而這僅僅表明了那個(gè)社會(huì)已經(jīng)失去了一切方向感。

當(dāng)然,人們似乎不會(huì)責(zé)備一個(gè)希望從他人那里得到忠告之類(lèi)的人,人們?cè)儐?wèn)這樣的問(wèn)題是完全可以理解的。然而,一個(gè)事實(shí)仍然沒(méi)有變,那就是在下面兩者之間存在著不可分割的聯(lián)系:一方面是,人類(lèi)很早以來(lái)就打上的性格印記(連同他們?cè)谏鐣?huì)中經(jīng)歷的一切經(jīng)驗(yàn),這些經(jīng)驗(yàn)既影響著他們自己的本性,又影響著他們的歷史地位),另一方面是,人們對(duì)于善的探求,人們必定總會(huì)提出這樣具體的問(wèn)題:什么時(shí)候人們才會(huì)愿意改變這樣或那樣的事情,以便使之變得更好些。

人們?cè)鯓右圆煌姆绞教岢鲫P(guān)于真正的善的問(wèn)題呢?基本的前提就是把這個(gè)真正善的問(wèn)題向自己提出來(lái),而不是只考慮自己。不過(guò),一個(gè)人不可能使自己處于他人的地位上,而且一個(gè)人不可能使人們接受他們自己并不了解或并不認(rèn)可的推薦、建議、勸告甚或指令。不存在調(diào)解倫理學(xué)那樣的東西。因此,如果博弗雷特問(wèn)海德格爾:“你什么時(shí)候?qū)懸徊總惱韺W(xué)的書(shū)?”那只不過(guò)是因?yàn)檫@位年輕的法國(guó)人已經(jīng)在《存在與時(shí)間》中看到一種非常強(qiáng)烈、徹底地進(jìn)行探詢(xún)的潛在能力,因而他認(rèn)為,在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束前的幾個(gè)月中發(fā)生了廣泛的災(zāi)難,對(duì)于如何對(duì)待隨后人類(lèi)所面臨的形勢(shì),海德格爾能夠向人們提供他的幫助。無(wú)疑,人們向海德格爾要求的事情并非能夠特別指望哲學(xué)家來(lái)做的事情。服從于常識(shí)的指令是每個(gè)人義不容辭的責(zé)任,而這是德國(guó)所欠缺的,德國(guó)是一個(gè)習(xí)慣于服從的國(guó)家,因?yàn)樗鼜膩?lái)不知道革命和推翻現(xiàn)存的權(quán)力。這就是我們?cè)鯓佑捎谡紊系牟怀墒於刮覀兊膰?guó)家衰敗的原因。

當(dāng)時(shí)在德國(guó)的馬克斯•韋伯感到需要訴諸于一種“責(zé)任倫理學(xué)”,這一事實(shí)是對(duì)那種莫名其妙的非政治化的反映,就好像責(zé)任不是一切倫理學(xué)的核心似的!總之,倫理學(xué)并非一種單純的信念問(wèn)題,而是涉及到實(shí)際的行為,涉及到對(duì)于那個(gè)行為以及違背那個(gè)行為所引起的后果承擔(dān)責(zé)任?！靶拍顐惱韺W(xué)”是錯(cuò)誤地從康德那里引出來(lái)的,它實(shí)際上是政治上軟弱和缺乏政治團(tuán)結(jié)的表現(xiàn)。19世紀(jì)的德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)社會(huì),由于習(xí)慣于尊崇權(quán)威而深受了這•32•論哲學(xué)在政治上的無(wú)能種軟弱性之害。這種軟弱無(wú)疑也是新教教會(huì)的軟弱,新教教會(huì)賦予權(quán)威一種宗教的權(quán)力,這種權(quán)力導(dǎo)致了忽視批判理智的責(zé)任。這種態(tài)度與知識(shí)界的非政治化傾向相一致:世俗化加強(qiáng)了對(duì)信仰的宗教同情,而且冷漠得變成對(duì)信念和良心的疑慮。歸根結(jié)底,我們每個(gè)人都在自身中體驗(yàn)到一種責(zé)任,這種責(zé)任是我們大家所承擔(dān)的,而且我們把它向自己隱瞞了起來(lái)。我曾經(jīng)重讀了卡夫卡的《審判》一書(shū)。在其絕妙而又令人憂(yōu)慮的描寫(xiě)中表現(xiàn)了所謂的天真怎樣使一個(gè)人有罪。在這樣的生活環(huán)境中,哲學(xué)家或許能夠幫助我們更好地系統(tǒng)闡述與我們大家有關(guān)的各種問(wèn)題,但是只有他們能夠向其他人表明,我們?cè)诙啻蟪潭壬厦媾R著不能被看作為唯獨(dú)他人才有責(zé)任去解決的任務(wù),這些哲學(xué)家才能對(duì)我們有所幫助。絕非唯獨(dú)他人才是有罪的。