前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇那段溫暖的日子作文范文，相信會為您的寫作帶來幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

那段溫暖的日子作文范文第1篇

回憶小學(xué)生活，那是多么的快樂。我們剛上學(xué)校時，大家都很陌生，老師陌生，同學(xué)陌生。我們都很害怕，上課不敢發(fā)言，下課不敢交流。想想那是真是好笑。

上三年級了，大家都互相熟悉了，開始了幼稚的作風(fēng)：一個個“拉幫結(jié)派”，桌子上多了一道道“三八線”，男生女生之間互相爭吵，互相辯論，互相攀比。三年級真是多姿多彩的一年。

轉(zhuǎn)眼間四年級又到了，我們雖然男女生之間還有爭論，但都在老師的幫助下散盡了：“三八線”不見了；“幫派”雖在，但一個個都是在互相談?wù)搶W(xué)習(xí)；男女生相互比成績高低，一個個都不旦落后。讓四年級的班級風(fēng)氣頓時變的每個人上課大聲發(fā)言，專心聽課，讓我們班成為讓老師放心的班級。我們每個人臉上充滿了笑容，對學(xué)習(xí)也有了希望。四年級真是充滿喜悅的一年。

時光如流水一般流逝，轉(zhuǎn)眼四年級過去了，迎來了獨一無二的五年級生活。五年級即將要面對緊張的小學(xué)生升級考，所以大家都在忙著準(zhǔn)備面對，準(zhǔn)備以后好好努力考出好成績。在這一年里我們對學(xué)習(xí)也有了不同的理解，對學(xué)習(xí)也充滿了動力。每個人心里都在想著：考好成績，為父母爭光。這一年過的非常快，非常快。五年級真是過去最快的一年。

那段溫暖的日子作文范文第2篇

人間大愛，溫暖如春。人間溫暖可以融化心中的堅冰，撫慰受傷的心靈，可以讓人從困境中崛起，向生活發(fā)出燦爛的微笑。寫好“人間溫暖”類主題作文可以從以下幾個方面著手：

一、碧霄詩情一鶴牽――中心明確

“人間溫暖”是一個比較寬泛的話題，可以從不同的角度立意：或表現(xiàn)助人為樂的精神，或體現(xiàn)理解寬容的偉大，或凸顯尊老愛幼的美德等。動筆之前，先要確定文章的中心，使其主題明確，盡量體現(xiàn)主題“深”的特點。

二、萬物靜觀皆有別――精于選材

雖然表現(xiàn)“人間溫暖”的素材很多，但是選擇鄰里之間生活的素材要優(yōu)于選擇家庭生活的素材，選擇陌生人之間的故事素材又要高于選擇鄰里之間的生活素材。選材時要盡量避開平時作文中常用的素材，盡量突出素材“新”的特點。

三、五味調(diào)和百味香――工于描寫

文章要生動感人，離不開細(xì)致的描寫，因此在寫作的過程中要注意刻畫人物的肖像、語言、動作、神態(tài)，對人物進(jìn)行正面描寫，同時可以運(yùn)用側(cè)面烘托的方法，寫周圍人的表現(xiàn)，還可以運(yùn)用環(huán)境描寫來渲染氣氛。此外，也可以對人物進(jìn)行多層次的描寫，寫出事情的變化過程等。寫作時，盡量突出描寫之“細(xì)”的特點。

視角獨特 立意深遠(yuǎn)

定格在記憶中的畫面

山東濟(jì)南一考生

我上學(xué)的必經(jīng)之路是一條熱鬧的商貿(mào)街。

每天早晨，我聞著“雞蛋大餅”的淡淡清香，聽著炸油條的“砰砰”作響，穿過買早餐、吃早餐的熙熙攘攘的人群，快步走向校園。然而，那一天，那幅極不和諧的畫面絆住了我的腳步，永遠(yuǎn)定格在我的記憶中。

那是一個頭發(fā)蓬亂的老頭，膚色黑得像山頂洞人，身上居然披著一件破舊的大棉襖，穿著好久沒有洗過的很短的褲子，腳上拖著一雙露腳趾的破布鞋，背上背著兩個黑乎乎的包袱，他被壓得像一張沒有彈性的弓……大家圍在他的四周，你一言我一語，有的指手畫腳，有的捂著鼻子快步走開，還有的像躲避瘟疫似的閃得老遠(yuǎn)，也有人流露出一絲同情和憐憫，卻不知如何是好。

此時，老人走到一個饅頭攤兒前，直愣愣地瞅著雪白的饅頭，喉頭動了動，他應(yīng)該是餓極了。只見他哆哆嗦嗦地拿出了一個皺皺巴巴的錢包，伸手在里面摸索了一陣，掏出來一張紙幣――五角錢！他把口袋翻出來，里面卻空空如也……無奈，他在攤兒前徘徊著，徘徊著，眼睛始終緊盯著那一個個雪白的饅頭。饅頭攤主用眼角的余光掃了老人一眼，便瞥向別處去了，裝作什么也沒有看見，繼續(xù)做著他的生意。

這幅畫面狠狠地拽著我的心弦，很疼。我呆愣了幾秒后，悄悄走上前去，掏出口袋里的五元錢，攥在手心，想要替老人買下饅頭。然而，這時眾人的目光忽然齊刷刷地都看向我。

我的臉“騰”地一下紅到了脖根，我趕忙背過身去。

但是老人那衣衫襤褸的樣子、佝僂的身軀、饑餓的表情、摸索的雙手，牢牢定格在我的眼前，揮之不去。我偷偷地回頭望了一眼，老人依然呆呆地立在那兒，臉上因汗水的浸泡像糊了一層泥，簡直就是一個沒人要的臟兮兮的孩子。

我手中的錢已被汗水浸濕，時間飛快流逝，不能再猶豫了，要不然上學(xué)要遲到了。

終于，我徑直走過去，展開那攥皺的五元錢，快速塞到老人手里。老人先是愣了一下，隨即又笑了，露出快要掉光的參差不齊的牙齒。

每當(dāng)遇到需要幫助的人，我總會毫不猶豫地走上前。因為曾經(jīng)的那幅畫面牢牢地定格在我的記憶中，激勵著我勇敢地伸出援手。

【技法借鑒】

本文最大的亮點是：視角獨特，立意深遠(yuǎn)。小作者將關(guān)注的視角指向那位處于社會最底層的衣衫襤褸、渾身污垢、饑餓難忍的老人，濃墨重彩地描寫了老人的外貌、神態(tài)、動作，將一幅市井弱者的凄涼畫面呈現(xiàn)在讀者的眼前，栩栩如生。周圍人的回避、攤主的冷漠與作者伸出的援助之手形成鮮明的對比，揭示出一個深刻的社會問題：關(guān)注弱勢群體，我們義不容辭；無論身處何地，我們都要心存良善。獨特的視角，深遠(yuǎn)的立意使本文在眾多考場作文中脫穎而出。

那段溫暖的日子

安徽一考

那些零星的記憶慢慢拼湊出我美好的回憶，星星點點的記憶涌現(xiàn)在腦海中，一幕幕往事紛紛浮現(xiàn)在眼前。我靜靜地回想著那些溫暖的日子。

九月九日，一個代表天長地久的日子，我認(rèn)識了她。她是轉(zhuǎn)校生，臉上總掛著淡淡的微笑。微笑淡到不易察覺，卻又仿佛萬事通透的樣子。我數(shù)學(xué)總是學(xué)不好，她就像一個老學(xué)究一樣一題一題地教我，還常常裝成很無奈的樣子沖我嘆氣：“你怎么那么笨呢？”每每這時，我就會敲她的腦袋。時間就在打打鬧鬧中慢慢度過。

天氣越來越冷了，關(guān)節(jié)一向不好的我疼得厲害，連走路都成問題。那天上美術(shù)課，我悄悄地畫了幅漫畫，旁邊寫了這樣一句話：“如果我以后走不了路了，那該怎么辦啊？”這句帶有玩笑的問話得到了一句樸實、真誠的答復(fù)：“如果你不能走，我會背著你走。”當(dāng)時不知是源于身體上的疼痛還是心靈上的觸動，我的眼睛濕潤了。有時候，朋友一句及時關(guān)心的話語，會讓整個冬天不再寒冷。

一個陽光燦爛的下午，我因為一點小事而被班主任老師教育，心里很是不爽，悶著頭心不在焉地做習(xí)題。她在旁邊又敲了一下我的腦袋：“丫頭，又做錯了，你說你怎么那么笨，你在想什么呀，笨笨的你就不知道用笨笨的心嗎？”我當(dāng)時的心情差極了，咆哮起來：“我就是笨，不要你管，煩死了！”我聲音不大卻足以讓周圍的人聽見，她的臉頓時羞得通紅，扭過頭不再說話了。我意識到自己錯了，但也不好意思道歉，接下來的幾天，我們在冷戰(zhàn)中度過。一個早讀課上，我寫了張道歉的紙條遞給她，她看后沖我壞壞的一笑：“你終于認(rèn)識到自己的錯啦？你的那點兒尊嚴(yán)不要了？嘻嘻……”

前段時間，和她說到這個事情，她微微笑道：“朋友之間，就是要相互包容。其實我沒有生你的氣，只是在等你的道歉，不然我面子往哪兒擱啊？”海納百川，有容乃大。寬容是友情的開端，快樂的源泉。我們彼此珍惜這份友情。

馬上就要畢業(yè)了，那些溫暖的日子雖已成回憶，但它帶給我的感動和甜蜜永生難忘。

【技法借鑒】

本文的亮點是：點面結(jié)合，內(nèi)容充實。作者緊扣題目“那段”日子來寫，既寫了同桌平時對自己一貫如常的幫助，又選擇了美術(shù)課上我憂慮時同桌溫馨的回答以及我對同桌發(fā)脾氣時同桌寬容我的事例入文，有面有點，文筆細(xì)膩。“淡淡的微笑”讓人感到溫暖；“樸實、真誠的答復(fù)”令人感慨良深；“壞壞的一笑”是快樂的源泉。文章內(nèi)容具體，事例翔實，展示出小作者較為深厚的寫作功底。

結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn) 感情真摯

冬日里的陽光

福建莆田一考生

時光不停地流轉(zhuǎn)，從我們的身旁跑過，從我們的頭上飛去。匆匆的歲月中，我們會遺忘和忽略那些我們自以為無關(guān)緊要的事情，事實上，很多事情就如我們生命中最為溫暖而美好的陽光。

每天，我們匆匆地起床洗漱，匆匆地吃飯、上學(xué)，匆匆地回家，最后再匆匆地休息。周而復(fù)始，讓我們的心靈漸漸麻木，覺得生活是一部冗長的電影。如果抽一些時間從容地觀看，你會發(fā)現(xiàn)自己忽略了很多有價

值的東西。

當(dāng)我們清晨醒來的時候，請看看廚房，忙碌的母親正在準(zhǔn)備早餐，原來我們忽略了一個身影。當(dāng)我們出門的時候，請止步傾聽，臉色微黃的母親正親切地囑咐“出門要小心”，原來我們忽略了一句叮嚀。雖然僅僅是一個身影、一句叮嚀，我們忽略的卻是母親無微不至的關(guān)懷。

當(dāng)我們因為考試成績不理想而悶悶不樂的時候，不要趴在桌上暗自哭泣，請?zhí)痤^，一個笑容正在為我們綻放。當(dāng)我們因為道路坎坷而跌倒時，不要一蹶不振，請站起來，拍拍塵土，一雙友誼之手正要把我們扶起。雖然僅僅是一個笑容、一雙援手，我們忽略的卻是朋友最溫暖的鼓勵。

當(dāng)我們騎車不小心撞到路人的時候，請仔細(xì)聆聽，他善意的一聲“沒關(guān)系，下次注意”，會讓我們感激萬分。當(dāng)我們心太急闖了紅燈的時候，交通協(xié)管員一個負(fù)責(zé)的手勢，總是讓我們避免很多危險。雖然僅僅是一句話語、一個手勢，我們忽略的卻是他人最真切的幫助。

如果生活中，我們將悲傷、抱怨，甚至憤怒，理解為寒冷的冬天的話，請你千萬不要忽略那些讓我們歡樂、堅強(qiáng)，甚至感動的溫暖而美好的事情。它們?nèi)缒谴┩戈囮嚭L(fēng)的陽光，給我們光熱和力量的暖陽。匆匆的時光中，多一份留意，多一份從容，我們將會重拾那些被遺忘和忽略的溫暖而美好的事情，繼續(xù)走好今后的人生之路。

那段溫暖的日子作文范文第3篇

本報2015年第25―32期29版：《友善》《友善之花處處開》

2.福建廈門：那些年， 相伴

本報2015年第25―32期30版：《好書伴我行》

3.福建三明： 的目光

本報2016年第23期1版：《那時，那眼神》

4.湖南衡陽：翅膀

本報2015年第41期2版：《每個孩子都有一雙“蝴蝶”的翅膀》

5.湖南邵陽：閱讀讓我

本報2015年第25―32期30版：《在小小的書里追逐夢想》《好書伴我行》

6.湖南益陽：最寶貴的財富

本報2015年第33期4版：《那段自由的日子》

7.湖南岳陽：在一起

本報2015年第35期4版：《外婆的魔力手》

8.湖南郴州：美在身邊

本報2015年第42期3版：《美，在不經(jīng)意間》

9.湖南永州：特別的經(jīng)歷

本報2015年第34期3版：《挖土豆》

10.湖北荊門： 滋潤我成長

本報2015年第35期3版：《父愛掛在屋檐下》

11.湖北孝感：陪你一起

本報2016年第11期3版：《有你，真好》

12.湖北咸寧：比

本報2016年第10期3版：《搞點攀比又何妨》

13.湖北武漢：人生如登山

本報2015年第43期2版：《認(rèn)清腳下的位置》

本報2016年第10期2版：《鄧亞萍的人生攀登》

14.湖北襄陽：夢想

本報2015年第25―32期30版：《在小小的書里追逐夢想》

本報2016年第24期3版：《為夢想一路到底》

15.湖北十堰： 的光芒

本報2015年第25―32期4版：《黑色中的奇異光亮》

16.江蘇南通：分享，為成長添一抹亮色

本報2016年第22期3版：《為我的方法“點贊”》

17.江蘇無錫：比分?jǐn)?shù)更重要的

本報2016年第10期3版：《媽媽，我想對您說》

本報2016年第14期2版：《天才母親的拒絕》

18.江蘇泰州：學(xué)著這樣做

本報2016年第19期3版：《做好，就是奇跡》

19.江蘇揚(yáng)州：留香（花草、書墨、品德）

本報2016年第17期3版：《書香伴我初成長》

本報2016年第16期1版：《那兒，綻滿友誼的鮮花》

20.江蘇鎮(zhèn)江：又見 ，真好

本報2016年第17期4版：《又聞爆米花香》

21.江蘇鹽城：有那一抹色彩

本報2016年第12期1版：《那一抹憂傷的底色》

22.江蘇宿遷：迎著風(fēng)

本報2016年第14期4版：《那一縷春風(fēng)》

23.江蘇連云港：讓自己美好

本報2015年第25―32期20版：《我有我的精彩》

24.山東煙臺：《我們的節(jié)日》

本報2016年第1―8期11版：《節(jié)日讓生活更有味道》《孩子們的春節(jié)》

25.山東聊城：讀懂

本報2015年第39期3版：《讀懂苔蘚》

本報2015年第43期3版：《讀懂自己》

26.山東臨沂：他（她、它）讓我感到

本報2015年第25―32期10版：《天使》

27.山東日照：感謝你給了我更多

本報2015年第35期3版：《父愛掛在屋檐下》

28.山東濟(jì)寧：感動

本報2015年第44期4版：《感動》

本報2015年第36期4版：《那一瞬間的感動》

本報2015年第37期1版：《生活里的微感動》

本報2016年第9期1版：《感動饋贈》

29.山東東營：雨，

本報2015年第38期1版：《那天，雨一直下》

30.山東萊蕪：堅持的力量

本報2015年第25―32期27版：《永不言棄》

本報2016年第23期3版：《堅持不懈，讓生活更美好》

31.山東淄博：下次，你會做得更好

本報2015年第25―32期15版：《再試一次》

32.山東濰坊：自行車比賽

本報2015年第25―32期6版：《要學(xué)會的另一課》

33.山東德州：陪伴

本報2015年第47期3版：《縷縷書香伴我行》

34.山東濱州：溫暖的旅程

本報2016年第22期3版：《我的微旅行》

35.山東泰安：“六尺巷”材料作文

本報2015年第47期4版：《寬容的力量》

36.四川達(dá)州：那一股暖流

本報2015年第34期3版：《溫暖》

37.四川廣安：在青春的懷里撒野

本報2016年第16期1版：《那兒，綻滿友誼的鮮花》

38.四川宜賓：做好自己

本報2016年第19期3版：《做好，就是奇跡》

39.四川綿陽：那件小事真不小

本報2016年第1―8期21版：《給母親修腳》

40.四川瀘州：你用 溫暖了我

本報2015年第46期2版：《感受溫暖》

41.四川巴中：感謝有你相伴

本報2016年第11期3版：《有你，真好》

42.浙江衢州：打架材料作文

本報2015年第25―32期6版：《要學(xué)會的另一課》

本報2015年第48期3版：《成功與對手》

43.浙江舟山：“丟表”材料作文

本報2016年第11期1版：《渴望一份閑適與寧靜》

44.浙江寧波：《亮》

本報2015年第25―32期4版：《黑色中的奇異光亮》

本報2016年第1―8期22版：《“問”點亮了生命之燈》

本報2016年第13期3版：《最美的夜空，最亮的星》

45.廣西玉林：一景一物總關(guān)情

本報2015年第25―32期2版：《寂寞天柱山》

46.安徽：你是我最 的人

本報2015年第48期1版：《你是我的太陽》

47.河南：材料作文“畫家畫畫”

本報2016年第10期4版：《誤墨》

48.陜西：為我心中的那片海

本報2016年第20期3版：《你不一定見過的煙臺風(fēng)景》

49.山西：因為 ，我愛上讀書

本報2016年第1―8期7版：《讀書，是一陣春雨喚醒一朵花》

50.江西：那個影響了我的人

本報2015年第25―32期4版：《莊子，會飛翔的人》

51.廣州：適合

本報2015年第46期3版：《適于自己，方為最好》

52.內(nèi)蒙古：我們班的故事

本報2016年第13期3版：《名單》

53.貴州：那盞燈

本報2016年第22期4版：《永遠(yuǎn)的燭照》

54.新疆：生命誠可貴

本報2015年第25―32期3版：《愧對一只大雁》

那段溫暖的日子作文范文第4篇

離開花所中學(xué)，已兩年，未曾離開的日子里，沒有感受到它的獨特之處，而真正離去的時候卻有幾分不舍與留戀。因為，它畢竟是我工作的第一站，我的第一個十年是在那里度過的，它見證了我的成長，目睹了我的喜怒哀樂，它使我生活充實而快樂，寂寞而貧寒的日子里，它給了我心靈的慰藉。因為在那里有我慈愛的，亦師亦父的各屆校長；有我同舟共濟(jì)的各位同事；有時常淘氣卻又性格各異的學(xué)生；有淳樸善良的鄉(xiāng)親們，而那片貧瘠而寧靜的土地，也時時浸潤著我的心田，讓我不斷前行。

感謝我的領(lǐng)導(dǎo)和同事們：

從畢業(yè)到任教于花所中學(xué)，十年的日子里，校領(lǐng)導(dǎo)換了好幾屆，從第一屆我的老師兼校長的周校長起到我調(diào)離時的張校長，他們慈祥寬容，在工作上給了我最大的支持，他們讓我在我的專業(yè)成長的道路上少走了許多彎路。盡管一路走來跌跌絆絆，但我相信這點點滴滴的過程遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于結(jié)果。而在這期間，幾位校長的優(yōu)秀品質(zhì)也不斷激勵著我，高校長的以身作則，要求我們清晨及時跟班時，他會第一個出現(xiàn)在教學(xué)樓上，巡視學(xué)情，排查著校園的安全隱患；剡校長的提前候課，總讓我記憶猶新，一個從教20年以上的前輩依然用自己的行為踐行著“愛崗敬業(yè)”的職業(yè)道德；于校長的“藍(lán)天助學(xué)”讓我懂得了“贈人玫瑰，手有余香”的真諦。當(dāng)然了，除過領(lǐng)導(dǎo)們，又怎能忘記那些和我一起同舟共濟(jì)的隊友們，無論是教學(xué)經(jīng)驗豐富的安老師、仇老師，還是教學(xué)風(fēng)格幽默風(fēng)趣的楊老師、王老師，還有那英語口語流利的侯老師、劉老師，以及后來的初生牛犢不怕虎的教學(xué)新秀們：李老師、張老師、曹老師等，從他們身上我學(xué)到了積極進(jìn)取，孜孜不倦。感謝我的領(lǐng)導(dǎo)和同事們，你們讓我對工作和生活有了別樣的理解，你們讓我前進(jìn)的步伐更加堅定。

感謝我的學(xué)生們：

提起感謝學(xué)生，有人或許會詫異，其實不然，我們每天接觸最多的人是學(xué)生，有時細(xì)細(xì)回想起來，一些學(xué)生也會成為我們學(xué)習(xí)的榜樣。十年的教書生涯里，我從學(xué)生身上也學(xué)到了不少東西，成績再差的學(xué)生身上也會有閃光點。2008年的王同學(xué)，想當(dāng)年是班里的“母夜叉”，不僅同學(xué)頭疼，老師也望而生畏，但就是這樣一個人見人怕的女孩子，卻在同學(xué)王某的腳被剪刀刺傷后，主動承擔(dān)起背送王某回家的重任，碰到她在樓道里背著王某的情形，我內(nèi)心的隔膜消失了，她勇于擔(dān)當(dāng)，助人為樂的行為讓我對她肅然起敬。2011年的朱同學(xué)和2014年的柳同學(xué)，他們可以穩(wěn)坐全級第一名的寶座，卻絲毫沒有表現(xiàn)出清高與傲慢，他們對待學(xué)習(xí)的嚴(yán)謹(jǐn)與執(zhí)著，他們待人接物的隨和與禮貌，都潛移默化地影響著我，讓我深深明白：一個人無論取得多大的成功，都要用永遠(yuǎn)的保持待人的和氣與謙虛的美德。

感謝淳樸善良的鄉(xiāng)親們：

在花所上了十年班，有不少孩子兄妹幾人我都帶過，鄉(xiāng)下人沒有什么豐厚的禮品感謝你對孩子們的教導(dǎo)，但他們的淳樸善良卻時時感染著我。初春時節(jié)，一包新發(fā)的苜蓿芽；端午時，三五個散發(fā)著棗香味的粽子；盛夏季節(jié)，一袋山上的野杏；寒冬里，幾個硬硬的澀柿子，雖說比不上超市里的可口美味，但卻代表了鄉(xiāng)親們真誠的謝意。還記得，2011年胡同學(xué)考上平?jīng)龆袑嶒灠鄷r，她媽媽帶來一包自家田地里產(chǎn)的紅小豆和往年的干核桃，雖說我再三拒絕接受，但卻是盛情難卻。還有2014年的馬同學(xué)，她身體弱，理科成績很不理想，但在我的鼓勵下，她以頑強(qiáng)的毅力戰(zhàn)勝了病魔，在最后的升學(xué)考試中，她超過了以往比她成績好的幾名學(xué)生，而成為平?jīng)龆械囊幻律′浫⊥ㄖ獣哪且惶欤退膵寢尲拥哪昧嗽S多地里的小甜瓜，以示謝意。難忘那一幕幕溫馨的畫面，難忘淳樸善良的鄉(xiāng)親們，是你們讓我懂得了：做人要心懷感恩，永遠(yuǎn)銘記別人對你的好，不失本心――人所固有的善良與仁愛。

感謝那片貧瘠而寧靜的土地：

那段溫暖的日子作文范文第5篇

【關(guān)鍵詞】 青澀；教學(xué)時光

中圖分類號：G630 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1671-0568 （2014） 28-0043-03

我常常會想起這個地方，即使是在我走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，即使是在我離開了很久很久之后。在燈火閃爍的人生路口，我總是記得，我最初的燈盞是在這個地方掛起的。浙江永嘉縣橋頭中學(xué)，你總是會在許多個不刻意安排的時段走進(jìn)我的回憶里，那里，有我最初的出發(fā)……

片段一

懷念一個地方，不只因為它現(xiàn)時的繁榮與鼎盛，更是因為它曾經(jīng)的寒苦與顛簸。想起“橋頭中學(xué)”四個字，我記憶最多的是那一段簡陋時光里的相濡以沫，幸福的枝頭上被我們主動搖曳的還是那曾經(jīng)孱弱卻頑強(qiáng)生存的花蕾。在這個浮躁的時代，我總愿意微笑著為那一段艱苦溫暖的歲月而喝一杯緬懷的酒。

1990年8月，我18歲，和橋頭中學(xué)一樣的年輕。我是帶著一臉的稚嫩和滿目的陌生回到故鄉(xiāng)的，至今我依舊不熟開門推窗之道，可我知道在許多學(xué)校對我關(guān)上門的時候，橋頭中學(xué)卻為我留下了一扇窗。只是我沒想到離家那么遠(yuǎn)，更沒想到在這個每一個角落都能散發(fā)商業(yè)氣息的經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)，橋頭中學(xué)竟是如此的破舊。一幢兩層樓，一排低矮房，甚至沒有門，沒有窗，塑料膜一掛就是我們遮風(fēng)擋雨的屏障。破敗的桌椅，殘缺的黑板，不時剝落泥粉的老墻，還有教室頂頭堅強(qiáng)支撐歲月的木架……站在這塊不成規(guī)則的泥土操場上，望著簡易旗桿上飄揚(yáng)的那面國旗，掃視著四周衰草殘葉，我的眼里溢著感傷而寂寞的淚。

我無處遁逃，開學(xué)分書的時候，我夾在同事當(dāng)中，稚嫩嫩地給出我要教的每一本語文書。老組長以為我還是個學(xué)生，給我一個親切的微笑，那是我來橋頭中學(xué)接觸到的第一個真實的笑容。我開始注視起這破而不衰的學(xué)校，我發(fā)現(xiàn)，操場四周的邊邊角角，總有一兩叢野花在星星點點地閃爍，比之于公園里的妖艷惹眼，多了一份樸素，多了一份平和。那一年，新進(jìn)來的老師近二十人，全是清一色的單純天真，爽朗的笑聲成了我們裝點簡陋歲月的標(biāo)簽。一起做飯，聚會聊天，討論學(xué)生，日子開始充實了起來，最重要的是我開始找到了沉甸甸的溫暖。“來，培東，一起炒粉干吃。”“剛買了點菜，你就別出去找吃的了。”“快，幫我想想教師節(jié)班刊什么內(nèi)容好。”很快的，我就被無數(shù)的微笑包圍了：和我一樣年輕的微笑，慈祥又關(guān)切的微笑，滄桑而和氣的微笑……這樣，陸陸續(xù)續(xù)的，充滿了很多的生氣和熱情，我不再一到周末就想著回家了，開始把這里當(dāng)做自己的家。

夜，看著小山坡上的月色，還有月色下幽靜空曠的學(xué)校，我沒覺得這里有多么簡陋。夜色中，我常常會推開宿舍的小窗，看著黑黑的學(xué)校輪廓，微微一笑……

片段二

鐵筆，蠟紙，是我最熟悉的教學(xué)工具。橋頭中學(xué)的記憶里，它們是無法泯滅的存在。我的教學(xué)起飛于它們，發(fā)跡于它們，刺痛于它們，轉(zhuǎn)身于它們。

看著葉正喜老師工工整整地試卷刻字，我很好奇。我也想自己刻出一張試卷。拿著鐵筆，我把蠟紙鋪在刻板上，抖抖地寫下“橋頭中學(xué)”四個字，第一筆順利，第二筆正確，很快，鐵筆劃開了，一豎一橫開花似地生長出長長的藤蔓。望著這不規(guī)則的筆劃，我尷尬地笑了，可誰知，這藤蔓般的字體竟貫穿了我在橋頭中學(xué)的六年。六年，我的青春匍匐在刻板上，我的教學(xué)躑躅在試卷上。幾乎每一天，我都能刻寫好一張練習(xí)，我把語文承載在蠟紙上，堅硬如鐵筆尖頭，而我的語文教學(xué)也在不知不覺中喪失著文學(xué)的溫暖。

然后是油墨印刷，為了不麻煩小葉老師，我硬是學(xué)會了油墨推印。從此，黑色的油墨香味就飄進(jìn)了我在橋頭中學(xué)的每個日子。一次考試大概要五六張蠟紙，手工的推印，我都是自己獨自的完成。很多時候，別的同事吃完午飯，我才帶著滿手油墨印痕從油印室出來。然后考試，然后批改，計算平均分，計算優(yōu)秀率，我用數(shù)字來計算著語文，大大小小的考試成了我語文課堂的全部內(nèi)容，而那油墨味道則一直充溢著那段時光。期末成績上去了，家長好評涌來了，我以為這就是勤奮，這就是語文教學(xué)，這就是師者之心。可是，我終于還是錯了。我把語文的本真給丟了。

很慶幸，我在走過一段彎路后，醒悟了。“我們注定要失去過去的時光，要不然我們怎么會知道它對我們有多么的重要。”望著孩子們亮晶晶的眼眸，我明白，那美麗的語文課，絕不是用試卷來填充的，絕不是用分?jǐn)?shù)來驗證的。課堂上，我開始和孩子們一起描畫：朱自清筆下美麗柔和的春天，桃花源柳綠桃紅的田園，小弗朗士憂傷的眼神……課堂上，我們有了朗朗的書聲，有了熱鬧的討論，有了沉默中的思考，也有了生命里堅實的成長……

可是，即使如此，每當(dāng)我想起這段時光，我總會想起案頭上那一方刻字的鐵板和那支靜默里思索的鐵筆，因為它們見證了我真心的付出、年輕的追求。我還會刻寫，只是少了些浮躁，多了些厚實，我想把真實的語文在筆尖下流瀉而出。感謝橋頭中學(xué)，包容了我年輕時踉蹌不穩(wěn)的行走，給了我一段思索中前行的歲月，而它，奠實了我未來語文教學(xué)的基石，成為我生命軌跡中一段無法抹去的記載。

片段三

君自故鄉(xiāng)來，卻不知故鄉(xiāng)事。初到橋頭，置身在這個每個呼吸都是商業(yè)味道的紐扣城，我有著很深很深的孤獨與寂寞。橋頭的喧鬧，我的落寞，心氣頗高的我其實很難填平這樣的隔閡。而當(dāng)我的學(xué)生，如蟻般地爬進(jìn)我孤獨的靈魂深處時，我才覺得，這其實是一段絕不貧乏又閃耀光彩的校園生活。

工作后第一個中秋節(jié)，我很憂傷地望著對面山坡上的月亮。門，被推開了，女孩子男孩子一起涌了進(jìn)來。“老師，中秋快樂。”“老師，我們一起去賞月吧。”燦爛的笑容，純摯的話語，清澈得如同楠溪江的溪水。那晚的月亮很溫暖，而在以后的日子里，是他們，化成了月亮，照耀著我一路寂寞的行走。因為他們，校園外的世界與我無關(guān)，我只在自己的城里，純凈著，追夢著，享受著。看，教師節(jié)，我的桌上會有許多彩色的卡片，上面歪歪扭扭地寫著孩子們的祝福，一些孩子，還喜歡在卡片上涂上一個笑臉，打開一看，仿佛他們就在賀卡里微笑著。聽，除夕之夜，他們會爭著在辭舊迎新的那一鐘點上擠占著我的電話線，為的只是給我說聲“新年好”。我的門口，常常有一袋袋的柑橘，你不用去思量是哪個孩子偷偷地放在這里的，只管剝開一只，露出的就是香甜，吃到嘴里，都是甜甜的汁液。還有那次春游，那次野炊，我和學(xué)生們一起炒菜一起歌唱，山水間，風(fēng)吹來的都是歡樂，都是溫馨……

我開始歌唱，和孩子們一起扯開青春的嗓子。六年時光，從小虎隊的《愛》到孫悅的《祝你平安》，從譚詠麟的《水中花》到田震的《野花》，季節(jié)老去了一茬又一茬的歌手，我送出了一批學(xué)生，又迎來了更稚嫩的一撥。我們一起唱著羅大佑《光陰的故事》，一起哼著許美靜《陽光總在風(fēng)雨后》，我們的眼眸里有了哀傷，有了迷茫，也有了憧憬。時光蒙塵了年輕的足跡，可那一份濃濃的校園記憶，卻仍是一朵永不凋零的花，每一瓣，都是盈盈感動。

當(dāng)然，也會有眼淚，會有困惑。比如好心地給孩子補(bǔ)課，卻不顧及他們對周六的渴望；比如一次次讀著那幾篇高分作文，卻甚少理會那一雙雙自卑的眼睛；比如嘗試著走進(jìn)孤獨的孩子的心底，卻因為急于求成招來叛逆……不成熟的我在意著自己的方向，卻忘記了三年時光其實是一條河流，每個人都有著自己的走向，而分?jǐn)?shù)，其實真的只是其中小小的一葉舟。教育，是一種點燃，而點燃后，又是一種互相的燃燒。感謝我的學(xué)生們，用他們的奔跑，陪我一起成長。我開始懂得把眼光停留在每一朵花上，無論它在哪個角落，我都希望能給出這樣的一方天空，明凈，澄澈。

片段四

幾年后，我們搬進(jìn)了新的校園。

新的校園里有一座假山，靜默在淺淺的水池中央。當(dāng)陽光灑下來的時候，水池就亮亮地閃著光澤。襯之以校園的表情，時光安好。在那個即將畢業(yè)的夏天，我總會和我的學(xué)生們一次次去驚訝于一座假山的出現(xiàn)，仿佛是在單調(diào)的畫布上多了一抹鮮艷。有一筆色彩就會有第二筆墨痕，我們在簡單的時間里遐想著學(xué)校美好的未來。我們越來越努力，為了我們還遙遠(yuǎn)的未來。

同事和我談心的時候，會走到這座假山前，看著這池里的小魚，我很慶幸擁有這樣一波溫馨。我和學(xué)生談心的時候，會在走廊上俯視這座假山，我常常會拍著孩子們的肩膀，想傳遞一種大山般真實的信任。學(xué)生和學(xué)生課余嬉戲的時候，我也總望著他們在水池周圍盡情奔跑，我想象著未來的日子里他們是一座座行走的高山……橋頭中學(xué)，在這繁雜的區(qū)域里，我們沒有太多的風(fēng)景，除了愛，還有的就是這樣一座簡單站立的假山。可是，我真的很留戀這樣一種簡單樸素的風(fēng)景。

拍完了最后一張畢業(yè)照，我就離開了橋頭中學(xué)。照片里，我坐在第一排的側(cè)中位置，所有的同學(xué)都張開嘴，努力放飛著他們的笑容。而我們背后的風(fēng)景，就是這座假山，假山上，幾簇野花在頑強(qiáng)地綻放著。

走的時候，我在假山前佇立了很長的一段時間，我選擇了一個安靜的時光讓自己與陪伴我六年的橋頭中學(xué)對話。想起初來時的惶恐與陌生，想起同事們張張友善的笑臉，想起孩子們天真淳樸的聲音，所有懂事的或不懂事的片斷，都在這柔軟的時光里慢慢浮現(xiàn)。貧瘠溫暖的老校舍，月色下矮矮的山坡，弄堂里薄薄的菜餅，同事一起夜宵時的老鴨粉干，我的一堂堂語文課，和學(xué)生相處的無數(shù)個畫面，還有冰冷的刻板鐵筆和靜靜開花的綠枝……默默地，我和假山在六年的青春背景中站成一幅剪影。時間在沙漏的輪回中悄然流逝，可因為這樣的溫暖，漸漸滄桑的心卻沒有皺紋。