前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇王安石辭妾范文，相信會為您的寫作帶來幫助，發現更多的寫作思路和靈感。

王安石辭妾范文第1篇

關鍵詞：翁方綱　詩學理論　雅俗觀

中圖分類號：1207.2　文獻標識碼：A　文章編號：1005-5312(2009)24-0029-01

中國古代文人對于雅俗關系有著豐富的理解，劉勰《文心雕龍?體性》：“典雅者，熔式經誥，方軌儒門者也；……輕靡者，浮文弱植，縹緲附俗者也。”鐘嶸《詩品序》云：“觀王公縉紳之士，每博論之余，何嘗不以詩為口實，隨其嗜欲，商榷不同。淄澠并泛，朱紫相奪，喧議競起，準的無依。”古人以朱為正色，以紫為雜色，比喻正與偏兩者之間的斗爭關系。唐代殷瑤《河岳英靈集序》云：“夫文有神來、氣來、情來，有雅體、野體、鄙體、俗體。”“雅體”即正體，“鄙體”即俗體。金代元好問《論詩三十絕句》云：“曲學虛荒小說欺，俳諧怒罵豈詩宜?今人合笑古人拙，除卻雅言都不知。”嘸好問篤信儒家詩教理論，要求語言合乎“雅正”、“純正”的標準。明代陳獻章：“作詩當雅第一，忌俗與弱。予嘗愛看子美、后山等詩，蓋喜其雅健也。”清代詩人張篤慶：“詩，雅道也。”由此可見，雅是古人普遍遵守的規范。

翁方綱作為學者型詩人，做詩與論詩都注重對“雅”的追求；體現覃溪這一審美準則的，是《石洲詩話》中對“傖氣”、“傖俚”、“傖俗”的批駁。據筆者粗略統計，《石洲詩話》中關于“傖氣”、“傖俚”、“傖俗”的論述有二十多處；“傖”即俗，與“雅正”相對。

一、詩歌用語的雅正

(一)反對用語直白、粗直

“古詩《為焦仲卿妻作》，云：‘新婦初來時，小姑始扶床。今日被驅遣，小姑如我長。勤心養公姥，好自相扶將。初七及下九，嬉戲奠相忘。’顧況《棄婦詞》乃云：‘憶昔初嫁君，小姑才倚床。今日辭君去，小姑如妾長。回頭語小姑，莫嫁如兄夫。’直致而又帶傖氣，可謂點金成鐵。”

在翁方綱看來，唐朝詩人顧況的《棄婦詞》與“樂府雙璧”之一的《為焦仲卿妻作》相比而言，雖然顧詩化用古語，但用語卻過于直白而帶有俗氣，遠遠不如原詩用語平實有韻味。

“詩以溫柔敦厚為教，必不可直以粗硬為之。……外此則如東野、玉川諸制，皆酸寒幽澀，令人不耐卒讀。劉叉《冰柱》、《雪車》二詩，尤為粗直傖俚。”

覃溪認同溫柔敦厚的儒家詩教原則，主張用語溫正平和，但反對用語粗直無味。唐朝詩人劉叉著有《冰柱》、《雪車》兩首詩歌，這兩篇作品多用生僻字，總是讓人產生“怪誕”之感，歷來被評為險怪詩作的代表。翁方綱認為諸如此類的詩歌作品是粗俗不雅的。

(二)反對用語孱弱、濃艷不雅

“歐公謂：‘蘇子美筆力豪俊，以超邁橫絕為奇。’劉后村亦謂：‘蘇子美歌行雄放。’今觀其詩殊不稱，似尚不免于孱氣傖氣。未可與梅詩例視。”

歐陽修、劉克莊認為蘇舜欽(字子美)的詩歌筆力雄健，氣勢雄放豪邁，但翁方綱卻持反對觀點，他認為蘇舜欽的詩歌用語過于孱弱，導致傖俗不雅，不能與梅堯臣相提并論。

對詩歌用語濃艷、纖巧的詩作，翁方綱同樣加以批駁。“飛卿七古調子元好，即如《湖陰詞》等曲，即阮亭先生之音節所本也。然飛卿多作不可解語。且同一濃麗，而較之長吉，覺有傖氣，此非大雅之作也。”

“飛卿”指的是唐朝詩人溫庭筠，“長吉”指的是李賀。溫庭筠寫詩效法李賀，其詩歌風格濃艷，具有李賀詩歌風格的特征。但翁方綱認為溫庭筠詩歌的濃麗與李賀相比較，只是外表華麗，氣格卻流于孱弱，導致傖俗不雅。

二、詩歌藝術手法的雅正

“劉賓客之能事，全在《竹枝詞》。至于鋪陳排比，輒有傖俗之氣。”要想理解翁方綱對劉禹錫的這一評論，我們還必須弄清楚“鋪陳排比”的含義。在《石洲詩話》卷一中，翁方綱論述到：“詩家之難，轉不難于妙悟，而實難于鋪陳終始，排比聲律，此非有兼人之力，萬夫之勇者，弗能當也。”“鋪陳終始”是指詩歌內容的組織，“排比聲律”是指詩歌用韻，而這兩方面的成功開展必須依靠恰當的藝術手法，因此，翁方綱在這里論述的是詩歌創作的藝術技巧問題。那么，“至于鋪陳排比，輒有傖俗之氣”是指劉禹錫所采用的藝術手法達不到雅正的要求。

三、詩風的雅正

翁方綱注重詩歌風格的雅正，尤其反對那種狂妄自大的詩風，這一點體現在對南宋詩人楊萬里的批評之中。

“誠齋屢用轆轤進退格，實是可厭。至云：‘尤蕭范詩翁，此后誰當第一功?新拜南湖為上將，更牽白石作先鋒。’叫囂傖俚之聲，令人掩耳不欲聞。”

翁方綱認為楊萬里《進退格寄張功父姜堯章》一詩中的前四句把詩壇比作疆場，使用諸如“拜”、“牽”之類不雅的文字，使得詩歌充盈著“叫囂”之氣，導致詩風傖俚不雅，令人厭惡。

“石湖、誠齋，皆非高格。獨以同時筆墨，皆極酣恣，故遂得抗顏與放翁并稱。而誠齋較之石湖，更有敢做敢為之色，頤指氣使，似乎無不如意，所以其名尤重。其實石湖雖只平淡，尚有近雅之處。不過體不高，神不遠耳。若誠齋以輕儇佻巧之音，作劍拔弩張之態，閱至十首以外，輒令人厭不欲觀，此真詩家之魔障。”

通過對楊萬里與范成大(石湖)的比較，翁方綱認為范成大的詩作雖然平淡，但尚有雅正可言；而楊萬里的詩歌卻流露出一種叫囂、狂放之氣，不令人耐讀。在翁方綱看來，這種種狂放、狂妄自大的詩風，是詩歌創作的大忌。

四、選材的雅正

翁方綱對雅的重視，還表現一個方面，即他認為在編選詩歌集時，要注重選材的雅正。這一點很好理解，詩歌作品既然有雅、俗之分，那么詩歌選集固然要挑選那些雅正的詩作。在《石洲詩話》中，覃溪多次批評清代吳孟舉所編選的《宋詩鈔》，認為吳盂舉選材不夠雅正。

“逢源詩學韓、孟，肌理亦粗。而吳鈔乃謂其高遠過于安石。大抵吳鈔不避粗獷，不分雅俗，不擇淺深耳。”

“逢源”是宋朝詩人王令，王令的詩受韓愈、盂郊的影響較深。但是，在翁方綱看來，王令的藝術手法過于粗疏，達不到雅正的標準，而吳孟舉卻認為王令超過王安石，因此，翁方綱認為吳孟舉沒有嚴格按照雅正的標準編選《宋詩鈔》。

“顧秀野《元百家詩》，體裁潔凈，勝于吳孟舉《宋詩鈔》遠矣。猶嫌未盡審別雅俗耳。如關系史事，及可備考證者，自不應概以文詞工拙相繩。”

王安石辭妾范文第2篇

土地也會累。經年累月地付出心血，神仙也會疲倦的。農人心疼土地，比心疼自己的兒女還甚，于是以卑賤者的聰明發明了一種讓土地歇乏的方法：倒茬。也就是換一物種種植，讓土地產生新鮮感，消除審美疲勞。在東晉，有位著粗布短衣，閑靜少言，不慕榮利的文人，寵愛土地極甚，竟然在自家田園種上一畦畦閑適的詩。此人自稱五柳先生，同輩的鄉親多呼他元亮。五柳先生那個暖暖的村子現在還在，只是去看望他的外人挺多，村子已不再寧靜。

寧靜是環境的狀態，更是心境的禪定。寧靜之人，喧嘩中心如止水，躁動中心平若鏡，即使身置鬧市，也心遠塵囂。

五柳先生“少無適俗韻，性本愛丘山”，29歲時才“親老家貧，起為州祭酒，不堪吏職，少日自解歸。”（《宋書》）35歲時在州府干了不到二年，又因母親去世而回歸故里。41歲復出參軍、彭澤縣令數月，不愿為五斗米折腰，聽從內心的呼喚，決然棄職返鄉，歸隱田園。此后二十余年，他勤于農事，教授生徒，閑暇之時飲酒蒔詩，委懷琴書，陶然自得，再不肯出仕。今存詩文130余篇，《桃花源記并詩》為大家最為熟悉。桃花源的景致美如仙境：溪水兩岸是大片桃花林，幾百步內無其它雜樹。芳草萋萋，鮮嫩嬌美，飄落的桃花瓣就像紛紛的花雨。走過狹窄山口，眼界豁然開朗，井田如鏡，阡陌縱橫，桑竹陰影相疊，雞犬之聲相聞。更為奇異的是，自給自足、怡然自樂的桃花源居民根本不知道自己身處何朝何代。這樣理想的世外桃源，怎能不令人心馳神往。

五柳先生居住的村子也十分祥和寧靜：“暖暖遠人村，依依墟里煙，狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。”（《歸田園居》）諸葛孔明茅廬書聯：淡泊以明智，寧靜而致遠。五柳先生家的柴門有沒有聯？不大清楚。只知道門口有五棵柳，青絲拂面，綠蔭靜心；籬下有數叢菊，夏綠秋黃，香氣醉人。五柳先生的腳丫是粘著泥的，有詩為證：“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。”土養人，也養詩，與地氣相接，他的心變得寧靜而寬厚，他的詩綠得鮮嫩，每片葉子都滴著露珠。五柳先生嗜酒。重陽節這天，家中無酒，五柳先生坐臥東籬下的叢中，手持大把，竟然嗅出酒香。忽見江州刺史弘送酒至，即刻就酌，醉而自歸，忘乎所以。他《飲酒二十首》序中說：“余閑居寡歡，兼比夜已長，偶有名酒，無夕不飲。”前人對這組詩是很珍視的，認為是作者情操志趣、思想感情的真實反映，所達到的率真自然的境界是后人難以企及的。其中第五首有“采菊東籬下，悠然見南山”妙句，王國維說“采菊”二字“無我之境也”。五柳先生天生淡定達觀、澹泊寧靜，雖然清貧得連酒都時常斷頓，但精神依然富足得流光溢彩。

寧靜是幸福的，滲透生命的寧靜是可畏的。我這樣想，五柳先生卻不這樣看。元嘉四年丁卯，六十三歲的五柳先生自感將于秋天離世，坦然作《擬挽歌辭》三首，并為自己寫好了祭文。十一月，先生真的就“忘懷得失，以此自終”。先生何許人也？潯陽柴桑陶潛陶淵明是也。

代當下疑者言：五柳先生自私，也自我。放著俸祿不取，偏一腳水一身泥地去種稻，種稻也罷了，還寫詩，讓家人跟著受窮遭罪，是不是有些不近人情？吟詩作文，不是一己情感，就是無邊的田園，是否遠離時代了？

讀后感：能在喧嘩中寧靜，是高人；能在寧靜中喧嘩，是好詩。

揚州的鬼才

世有奇人，然后有奇才。奇人常有，而奇才不常有。奇才有蓋世之技，有匡世之術。世有怪人，然后有怪才。怪才思維異端，行為不軌，每有出人意料之舉，令人嘆服折服。又奇又怪之才可謂鬼才。鬼才比奇才略方，比怪才略圓，又須仙風道骨定心，鬼氣神氣盈身，故最難修煉。

鬼才多少年能出一個？恐怕得五百年。唐朝的李賀算一個，清朝的羅聘和當代的魏明倫合起來算一個。何種理由？李賀是公認的詩鬼，沒啥說的。羅聘被稱為“五分人才，五分鬼才”，只能算半個；“文才蓋世，戲膽包天”的魏明倫可惜姓魏，魏字一半是鬼，只好委屈了。此話乃笑談，不可當真。

玩味上世紀八十年代版《揚州八怪畫集》，得知羅聘雍正十一年正月初七生于揚州彌陀巷內。據說他小時候眼睛有點像歐洲人，眼眸泛藍，清澈透明，家人給他起了個可愛的小名叫“阿喜”。阿喜天資聰穎，又勤奮好學，詩畫長進如芝麻開花，二十幾歲就成為揚州畫壇后起之秀。揚州是當時中國的大都會，藝苑花枝招展，文壇百花盛開，尤其是畫界，狂士蜂擁，大師云集，后生羅聘何以能立足？關鍵在于他成為金農的入室弟子后，繼承師法，又不拘泥師法，獨辟蹊徑，以畫鬼樹立起自己面目。《鬼趣圖》是他的存世名作。一組八幅鬼之景象，有胖鬼，有瘦鬼，有衣衫襤褸的窮鬼，有好色擺闊的富鬼，形形，仿佛聊齋插圖，猶如諷刺漫畫。不是鬼才，如何能生出這般詭異念頭？二百多年來，評論者多看重畫家拿鬼說事兒，諷喻現實，再現世相，如紀曉嵐所說：凡有人處皆有鬼，鬼所聚恒在人煙密簇處，“所畫有《鬼趣圖》頗疑其以意造作”，其實，我相信羅聘畫鬼著墨處是在鬼的“趣”。如果只描鬼臉，不寫意趣，豈不成了恐怖的“鬼片”，誰還買他的畫。請看我稱之為“闊鬼求愛”那幅：一個穿著考究，眼睛如銅錢的富鬼，手拿一束蘭花，好似在向女鬼求愛，又像是給小妾獻殷勤，旁邊那個拿著扇子和雨傘的白無常仿佛是大款鬼的隨從，在一邊偷聽情話。鬼態即人態，妙趣橫生，人間煙火味甚濃。說羅聘是鬼才，一是他才華出眾，二是他善畫鬼，另外一點是鬼氣十足。他說自己的藍眼睛可以白日見鬼，還煞有介事地告訴別人：白天鬼少，夜里鬼多，而中午時分，鬼絕跡不敢出。營造出這樣的輿論氛圍，鬼拿他都沒辦法，何況人乎？俗話說：畫鬼容易畫人難。因此有人替羅聘擔憂，要是哪天他作古了，鬼們難為他，讓他畫人怎么辦？學人唐|先生有大智慧，亦有大趣味，他說其實這很好辦，羅聘只要帶著這八幀《鬼趣圖》去見鬼，同時告訴他們說：“這便是人!”

年前回鄉間老家，見老宅日益衰落，問原因，家兄說，房子離不開煙火熏燎，離了煙火就會破敗；人離不了地氣的滋養，脫離地氣人就會沒精神頭兒。閱讀羅聘作品，一葫蘆圖冊頁讓我流連。畫上兩只葫蘆，一穩坐，一傾斜，一老氣橫秋，一稚氣未脫。看著，不覺眼熟，忽然想起老家墻腰搭著的那兩只大肚葫蘆，一青一黃，與之像極。想必羅聘的“朱草詩林”宅子里，不單有蘭，不單有竹，也一定有匏。兩千五百年前，我們的先輩就開始種植葫蘆了，那時候不叫葫蘆，而是叫“壺”，也叫匏，詩經中有首很傷感的詩歌，開頭一句是：匏有苦葉。詩中說，秋天的早晨，墻根下的葫蘆葉子已經枯黃了，一位姑娘獨自徘徊在岸邊，期待男朋友佩帶葫蘆過河來迎娶她，卻久久不見人來。入詩入畫的葫蘆，由大俗走向大雅，但其依然故我，與草根共享那份陽光雨露、地氣人氣。有些像一生未仕的阿喜。

《清史稿》稱羅聘“多摹佛像，又畫《鬼趣圖》，不一本。游京師，跌宕詩酒，老而益貧。”他的錢因畫而生，他的詩因酒而生，他的錢又因酒千金散盡，一個鬼才，最終仍歸為一介“窮鬼”。嘉慶四年七月三日，清貧落魄的羅聘悄然辭世，喧嘩的揚州畫壇立時沉寂下來，從此風光不在。那一年，是西歷1799年，宮墻內外鬼影綽綽，清王朝開始走向衰落。

合上“八怪”畫冊，心里涌出一股怪怪的滋味。想起早市聽到的一句話：褒貶是買家。我知道自己不是買家，只是看客，我是沒有資格去褒貶的。

最后一個悲情詩人

而今已經沒有人抒情。普通人忙于生計，沒有功夫抒情，也沒有心情抒情；詩人們后現代了，已不屑抒情。這種境況下，即使有情，也是不好意思抒的。當一個大的氛圍籠罩你，就像頭頂一片帶雨的云，你是逃不脫被淋濕的。你可能是戴著草帽的，突然間你發現，草帽亦是抒情的，于是你只好把草帽也拋棄了：光頭。

時常想起古人。詩經年代，有夜不能寐，站在河岸思慕窈窕淑女的男生；樂府年代，有《上邪》姑娘的海誓山盟。那時候，粗茶淡飯，布衣草履，但人們身上不乏浪漫氣質，而且比我們重情。時間到了晚唐，一個叫玉溪生的人，于夜深人靜吟唱：相見時難別亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。每聽一次，都會心動一次：那是一刃鋒利的痛楚，一團柔軟的感傷。人活一世，能被愛折磨一回，也算值了。

李商隱的命運與愛情相關。16歲以古文聞名，被天平軍節度使令狐楚召入幕府。令狐楚病逝后，李商隱被涇原節度使王茂元召入幕下，“茂元愛其才，以子妻之。”（《舊唐書》）從此，李商隱無端卷入“牛李黨爭”，屢遭排斥壓抑，位卑祿微，素志未遂，四十五歲抑郁寂寞中離開人世。他的朋友崔玨哭他：“虛負凌云萬丈才，一生襟抱未嘗開。”其實，都是想不開。一介文人，能活到這份上也算不錯了，當皇帝又能怎樣？人生就像一次旅行，不在乎目的地，只在乎沿途的風景和看風景的心情。這樣的廣告詞崔玨寫不了，李商隱也未必能寫了。李商隱成為了那個站在橋上看風景的人，他不知道，一代代看風景的人都在欣賞他。歷史是現實的裝飾；人是人的裝飾。

李商隱與妻子王氏情深意切，感情非常好。從《夜雨寄北》共剪西窗燭中可以想見夫妻間的親昵之態和恩愛之情。李商隱一生仕途坎坷，到處飄泊，與妻子聚少離多，而且他們結婚不到12年，妻子就不幸去世了。多年以后，李商隱又回到令他心碎的傷心之地，面對青苔點點，人去樓空，鼠竄蝙飛的老宅，寫下《正月崇讓宅》這首詩：“背燈獨共余香語，不覺猶歌《起夜來》。”他不說自己想亡妻，而說亡妻在想著自己，感人致深，催人淚下。

此前，才華橫溢的李商隱就曾與愛情不期而遇。女孩名字叫柳枝，年方十七，活潑開朗，是洛陽一位商人的女兒。柳枝偶爾聽到李商隱的《燕臺詩》，心生愛慕之情，遂讓丫鬟捎話給李商隱，三日后會面。可惜李商隱因故失約了，此后兩人再也無緣相見。那年，李商隱剛23歲。李商隱非常珍視這一次微妙蒙朧的初戀，作《柳枝五首》并二百六十字的序，記述了這段風花雪月的故事。李商隱青年時期曾經在玉陽山修習道術，因此有人猜想他在這期間與女道士發生過戀情，還有人猜測他曾與令狐楚家叫“錦瑟”的侍女戀愛。有關李商隱的愛情，民國時期的蘇雪林曾作《李義山戀愛事跡考》。其實都是撲風捉影。李商隱多次詩贈歌妓、箏妓，難道他與她們都有染？文人有時真的很無聊，讓自己都覺得少些斤兩。

以我的想法，在唐朝詩人中，詩仙詩圣外，就是李義山了，或者說，從藝術感染力和讀者喜愛程度上，李商隱是不遜于杜甫的。余冠英主編的《唐詩選》收錄李商隱詩三十首，首數僅次李杜，在晚唐獨樹一幟，擎唐詩三分天下。他的詩歌更接近詩本身，所抒之情更體現“自我”，即使“言志”詠史，也不缺大家氣象。“無題”命篇，是他的一大創造。清人葉燮評李商隱：“寄托深而措辭婉，實可空百代無其匹也。”偉大的浪漫主義詩人屈原在《九章?惜誦》中首次使用“抒情”一詞，李商隱《南潭上亭宴集以疾后至因而抒情》，不說詠懷，亦直道抒情。李商隱是最后一位杰出的悲情詩人，他之后，詩歌枯萎，詞園葳蕤。

一個人不懂抒情，怕是有些愚，若是不肯抒情，就是矯情，到了不屑抒情，肯定是危險的。抒情的事情鋪張一些是不為過的。

橡樹的愛情

上世紀八十年代，舒婷有一首《致橡樹》的詩，像詩中的木棉花，很紅，甚至有點微微的紫色，被公認為朦朧詩派的代表作。有趣的是，說她是朦朧詩，卻都讀懂了。寫詩的人，不寫詩的人，都喜歡背靠一株樹，吟哦或者朗誦幾句，可以說，只要有綠色青春生長的地方，都少不了茁壯的橡樹和多姿的木棉。這樣的狀況以后似乎再未發生。

在我的印象中，那個遠去的年代天空透明而湛藍，讓人想象到赤子的眸子；空氣清澈純凈，纖塵不染。而風總是翹著腳尖行走，如同天鵝湖畔的的。這樣的日子最適合詩歌的萌芽，也最適合愛情的生長。《致橡樹》是發自心底的深情歌吟，詩人對堅貞愛情的詠嘆，對獨立人格的向往，對青春理想的追尋，應和了一代人的心理需求。那高舉著銅枝鐵干的橡樹，那綻放著紅碩花朵的木棉，搖曳著現代青年卓爾不群的姿態，永恒著在河之洲的忠貞不俞的愛情。和諸多人一樣，筆者也是從那個年代開始愛戀詩的，也是在那個時節生發愛情的，因而，至今讀《致橡樹》，仍然怦然心動。其實，詩歌如野菜一般瘋長的時節并不令人懷念，值得向往的倒是有不寫詩的女人，端坐在午后的長椅靜心讀詩的風景。那是一種美麗，一種高貴，一種極至的和諧。

了解有呼吸的橡樹早于讀舒婷的詩至少十年。那時候教室取暖靠生鐵爐。于是老師領一群學生到深山去采松塔。也就是那個時候，我認識了橡樹。老師是這樣傳道授業的：大家認識這棵樹嗎？它叫橡樹，我們吃的橡子面，就是橡樹的果實磨的。它的葉子光亮油滑，也叫玻璃葉，做過年蒸餃子的屜布非常好，有清香味。特殊的語境，暗示了一個特殊時代的生活境況，自然而貼切，生動而鮮活。關于橡樹，我曾查閱了幾種資料，包括古老的釋名工具書《爾雅音圖》，包括很現代的網上，都不甚明了。《辭海?生物分冊》列“種子植物”不下七百種，惟獨不見“橡樹”條目。也可能有其他名目，不得而知。真得感謝當年老師的教誨，否則很可能對生活在我們身邊的這種普通的植物一無所知，進而也可能影響到對《致橡樹》的閱讀與理解，以及對一段過往生活細節的記憶缺失。

俄羅斯詩人密爾茲利亞可夫曾寫過一首被譜曲并廣泛流行的詩――《孤獨》，同一國度的風景畫大師希什金，把此詩中的一個句子“在平坦的盆地中間”作為畫題，成就了他一幅影響甚大的作品。畫面是無邊無際的、崗巒起伏的草原中間，獨立著一株枝葉茂密的橡樹。這幅畫充滿了濃郁的詩情和蓬勃的生命氣息。化“孤獨”為“獨立”，彰顯出別樣的人生態度和思想感情。不知道舒婷讀沒讀過這幅畫。我覺得《致橡樹》從意象到形象都是與之契合的。人類共通的交流是藝術和情感。愛是直抵人心、走向世界的綠卡。無獨有偶，荷蘭畫家凡?惠恩四百多年前也曾畫過一幅有關橡樹題材的油畫――《有兩棵橡樹的風景》。畫面是兩株歷盡滄桑的橡樹，虬勁的樹干，短發般的枝葉，仿佛牽手百年、比肩而立的老人。有一場雨在天空醞釀，空氣質感而濕潤，陽光照射在樹干和小丘上，讓人不禁感嘆人生的冷暖。兩棵橡樹迎風而立，從容而堅定。我一直以為，左側的那株稍矮些的是雌性，講述的是異國的不老的愛情。

如果人能放下架子，把自己作為一株普通的懂得愛的橡樹，一棵詩一樣純凈的植物，那么世界就是六十億株綠色生命匯成的“愛琴海”。

揚州的梅花

我是挺無知的，很久以來，一直以為臘梅是梅的一個品種，就像人分男人女人一樣；更為愚昧的是，不知道話梅是用梅的果實做的。查《辭海?生物》才知道：梅，薔薇科，落葉喬木。臘梅，臘梅科，落葉灌木。植物學分類是特別紛繁復雜的，我好像明白了一點：不同科的植物不是一類植物。那么詩人詠的、畫家畫的是梅，還是臘梅？

沒去過揚州，據說揚州多梅，特別是“千家養女先教曲，十里栽花算種田”的清代揚州，瘦西湖梅林夾岸，小金山花開如雪，平山堂有十畝梅園，梅花嶺上暗香鋪路。清朝的揚州還出了幾位畫梅的高手，比如揚州八怪中的高西唐、金冬心和汪士慎，尤其是號巢林的汪士慎，與梅結下半生緣。我在讀汪巢林的幾幅梅花圖時，一直猜測他畫的是梅還是臘梅，后來想起梅是喬木，才斷定他畫的都是梅，而非灌木的臘梅。《梅花圖卷》梅干以淡墨揮灑點染，梅枝橫斜而出，轉折自然；千萬朵梅花爭相開放，仿佛成群結隊的江南女子在唱山歌，春意濃濃，生機勃勃。《墨梅圖軸》卻又另一番面貌：橫空倒掛一二瘦枝，枝上超然聚散八九朵清瓣。居中右題詩一首：小院栽梅一兩行，畫空疏影滿衣裳。冰華化水月添白，一日東風一日香。詩畫和諧，質樸而有韻致。

汪士慎愛梅愛得顛癡。五十四歲那年他左目失明，仍畫梅不止，且自刻一印云：“尚留一目著梅花”。乾隆十九年秋天，花甲之年的汪士慎在揚州城郊購置一處“蓬窗”小屋，春賞竹，夏賞蘭，秋賞菊，冬賞梅，每日品茗讀書，賦詩作畫，日子安寧而恬靜。可惜屋角的梅花僅開數度，汪士慎的右眼也失去了光明。家人和朋友為他擔擾，他卻頗為豁達：“衰齡忽而喪明，然無所痛惜，從此不復見碌碌尋常人，覺可喜也。”雙目俱瞽，但仍能以意運腕作狂草，可謂“盲于目，不盲于心。”據說當時江寧府出土了一塊古碑，無人能識別上面的文字，找來汪士慎，他用手輕輕觸摸，不僅能識別碑文，而且還判斷出碑的形成年代和風格特點。為梅花寫盡目力，為藝術至死不渝，這樣的事，似乎只有在古代才能發生。1759年的那一天，孤寂凄涼的汪士慎伴隨一縷暗香西去，再也沒有回來。我們只能從他留下的詩畫中去懷念他梅一樣疏淡高傲的笑容，我們只能從他留下的《巢林集》中追尋他詩一樣孤獨蒙朧的身影。

最寫意的梅生長在揚州，最抒情的梅生長在宋代。北宋詩人林逋一生不仕不娶，終日種梅養鶴，世稱“梅妻鶴子”。他的《山園小梅》“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”道盡了梅之神韻。王安石寫梅，更強調五官與內心的呼應：墻角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。梅一般清高自負的李清照作梅詞云：“笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。”墨跡未干，就后悔說：“世人作梅詞，下筆便俗。”遺憾的是這位絕代女詞人至死也沒有讀到陸游的卜算子《詠梅》。